父親讓我每月贊助侄子3000塊，我平靜問弟弟：你年薪三十萬，我年薪六萬，咱倆到底誰可憐誰

1.

周六晚上六點半，老房子的客廳里，那盞用了十幾年的白熾燈發出輕微的滋滋聲，把餐桌上的氣氛照得慘白。

桌子正中央擺著一盤紅燒肉，色澤紅亮，糖放得很多，膩得有些發慌。這是侄子最愛吃的菜，我不愛吃甜口，但只要侄子回來，這道菜就是雷打不動的主角。

父親坐在主位，手裡捏著那尊他引以為傲的小酒盅，眼神在我和弟弟林浩之間掃了一圈，最後落在了正在埋頭玩平板的侄子身上，臉上堆滿了慈祥。

「淺淺啊，」父親抿了一口酒，聲音不大，卻像一顆石子投進了死水裡，「聽說你單位剛發了年終獎？」

我心裡「咯噔」一下，捏著筷子的手指緊了緊。那是檔案局發的精神文明獎，統共也就三千塊錢，還沒在卡里捂熱乎，父親的消息倒是比銀行簡訊還靈通。

「嗯，發了一點。」我低頭夾了一根青菜，儘量讓語氣聽起來平靜，「不過剛交了明年的取暖費和物業費，也沒剩多少。」

父親的眉頭瞬間皺了起來，酒杯往桌上重重一頓，發出清脆的「叮」的一聲。侄子被嚇了一跳，抬頭看了看爺爺，又繼續低頭玩遊戲。

「你這孩子，怎麼跟爸說話還藏著掖著的？」父親有些不悅，隨即話鋒一轉，「是這樣，你侄子那個雙語幼兒園，下學期要漲價了。我和你媽算了一下，一個月還差個三千塊的缺口。以後這錢，你每個月給補上吧。」

空氣在這一瞬間仿佛凝固了。我慢慢放下筷子，目光越過那盤甜膩的紅燒肉，看向坐在我對面的弟弟林浩。

他穿著一套剪裁得體的深藍色西裝，頭髮梳得一絲不苟，手腕上那塊綠水鬼手錶在燈光下折射出耀眼的光芒。那是我們全家的驕傲，名牌大學畢業，網際網路大廠P7經理，年薪三十萬的社會精英。

而我呢？32歲，單身，私企檔案管理員，每天在滿是灰塵的舊紙堆里打轉，手指指腹永遠因為翻閱紙張而乾燥起皮。我的月薪是5000塊，扣除五險一金，到手只有4000齣頭。

2.

父親見我不說話，加重了語氣：「聽到沒有？你是姑姑，幫襯一下侄子是天經地義的。再說你一個人吃飽全家不餓，留那麼多錢幹什麼？」

一股難以名狀的荒謬感湧上心頭，壓得我喘不過氣。我抬起頭，直視著父親的眼睛，然後緩緩轉向那個一直低頭扒飯、一言不發的弟弟。

「爸，你讓我每月贊助侄子3000塊，我平靜問弟弟：你年薪三十萬，我年薪六萬，咱倆到底誰可憐誰？」

這句話一出，飯桌上的空氣徹底凍結了。弟媳正在給侄子剝蝦，手一抖，蝦仁掉在了桌上。母親在廚房端湯的手也停在了半空，一臉驚恐地看著我。

父親的臉瞬間漲成了豬肝色，他猛地一拍桌子，震得碗碟亂響：「林淺！你這是什麼態度！你弟那是大錢，要還房貸，要養車，要社交應酬！他的錢都有大用處！你那點死工資，存著也是發霉，拿出來給你侄子受教育怎麼了？你弟以後出息了，還能少了你的好處？」

「好處？」我冷笑一聲，視線落在面前那個早已有了茶垢的舊瓷杯上。這是我專用的杯子，用了五年，父親從未想過給我換新的。而弟弟面前，擺著的是父親專門為了他回來吃飯而買的水晶高腳杯，晶瑩剔透，一塵不染。

「爸，從小到大，您就說弟弟是干大事的，我是顧家的。好，我認了。但他現在年薪三十萬，是我的五倍！他的一塊表夠我干一年半！您覺得讓我這個連護手霜都只敢買9.9元包郵的人，去補貼一個開奧迪、戴名表的中產階級，這合理嗎？」

3.

「姐……」一直沉默的林浩終於開口了。他的聲音很低，帶著一絲沙啞。

我看向他，原本以為他會像往常一樣，帶著優越感說一句「不用姐的錢」，或者是輕蔑地嘲笑我的斤斤計較。但沒有。

他依舊低著頭，沒有看我，只是放在膝蓋上的那隻手，正在不受控制地輕微顫抖。他的左手死死地按住右手的手腕，像是在壓抑著某種巨大的痛苦或者……恐懼。

「怎麼？林大經理也覺得我的錢好拿？」我諷刺道。

「你給我閉嘴！」父親抓起手邊的筷子就朝我扔過來，筷子砸在我的肩膀上，生疼。「你弟每天工作壓力多大你知道嗎？他那是腦力勞動！你就在檔案室那個破地方坐著，風吹不著雨淋不著的，你有什麼臉跟他比？這錢你出也得出，不出也得出！不然以後別進這個家門！」

我看著父親那張因為憤怒而扭曲的臉，心裡的最後一點溫情也在慢慢冷卻。在這個家裡，我永遠是那個可以被隨意犧牲的「邊角料」。

「我不出。」我站起身，拿起椅背上的包，「他的房貸是他自己選的豪宅，他的車是他自己要買的豪車。既然有本事掙三十萬，就該有本事養活自己的兒子。我養不起。」

說完，我不顧身後父親的咆哮和母親的哭勸，轉身走向玄關換鞋。就在我彎腰穿鞋的時候，視線無意間掃過了弟弟放在鞋櫃旁的那雙高檔皮鞋。

4.

鞋面擦得鋥亮，那是父親每次都要炫耀的「義大利手工皮鞋」。但因為角度原因，我看到了鞋底的側面。

那一刻，我愣住了。那雙鞋的鞋底側緣，磨損得異常嚴重，甚至邊緣已經有些開膠，露出了裡面的襯底。那根本不像是一個每天坐在高級寫字樓里、出入都有車代步的金領穿的鞋，反倒像是一個每天要走上幾萬步、在水泥地上反覆摩擦的苦力穿的鞋。

我心頭閃過一絲疑惑，但身後的罵聲讓我沒空多想。我推開門，逃也似地離開了那個家。

那一晚，我在街上漫無目的地走了很久。我不明白，為什麼明明擁有了一切的弟弟，還要來啃我這口乾糧？為什麼明明我已經活得如此小心翼翼，父親還要覺得我付出得不夠？

兩天後的下午，我正在單位整理一批發霉的舊檔案，手機突然響了。是母親打來的。母親的聲音壓得很低，帶著哭腔：「淺淺啊，你別怪你爸，他也是急壞了。你就……你就幫幫你弟吧，他也不容易啊。」

我深吸一口氣，強壓著火氣：「媽，他哪裡不容易？年薪三十萬，住著兩百平的大平層，開著奧迪A6，這叫不容易？那我這種租著老破小、騎電動車上班的叫什麼？叫要飯的嗎？」

「不是……不是那個意思……」母親支支吾吾，似乎有什麼難言之隱，「總之……總之你弟他現在手頭緊，你就當是借給他的，行不行？」

5.

「借？」我敏銳地抓住了這個字眼，「他那麼高的工資，怎麼會手頭緊？媽，你是不是有什麼事瞞著我？」

「沒……沒有！能有什麼事！就是……哎呀你不給就算了！」母親像是被人踩了尾巴，慌亂地掛斷了電話。

看著黑掉的手機螢幕，那種不安的感覺越來越強烈。那雙磨損嚴重的皮鞋，弟弟顫抖的手，還有那天飯桌上，侄子鬧著要玩手機時，弟弟猛地把手機抽回去的過激反應……

當時我也只是瞥了一眼，現在回想起來，那個瞬間亮起的螢幕上，似乎並不是什麼工作群的消息，而是綠色的聊天介面，上面滿屏都是紅色的感嘆號，還有幾個醒目的大字——【最後通牒】。

一個年薪三十萬的大廠經理，會被誰下最後通牒？難道是賭博？還是被騙了？不管是哪種，我必須弄清楚。如果這3000塊只是個開始，那這個家，恐怕就要變成一個無底洞了。

第二天中午，我特意請了半天假。我知道弟弟的公司在市中心最繁華的CBD，那是父親每次提起都要昂起頭的地方。我換了一身不起眼的衣服，戴上口罩，來到了那棟高聳入雲的寫字樓下。

我想當面問問他，如果真的是遇到了難處，為什麼不能實話實說？為什麼要聯合父親來逼迫我？

6.

正午十二點，寫字樓里湧出了大批掛著工牌、衣著光鮮的白領。他們三三兩兩地討論著項目、股市和下午茶。我站在大堂門口的噴泉旁，搜尋著弟弟的身影。