1.
周五下午兩點半，市郊的松鶴高端康養中心大廳，陽光正透過三層高的落地玻璃牆灑進來，空氣中瀰漫著淡淡的薰衣草精油味。
這本該是一天中最靜謐的時刻，直到那聲尖銳的怒吼打破了所有體面。
「林建國！你是不是老糊塗了？三百萬的房子，你說賣就賣？錢呢？你把錢弄哪去了！」
大廳里的老人們紛紛側目，只有坐在角落真皮沙發上的林建國仿佛沒聽見。他穿著那件洗得發白但熨燙平整的中山裝，手裡拿著一塊鹿皮布，正慢條斯理地擦拭著那副金絲邊老花鏡。一下，兩下，動作精準而穩定，就像他過去四十年里審核每一張財務報表時一樣。
站在他面前的，是他的大兒子林志強和小女兒林雅。
林志強穿著一身看著挺括的深藍色西裝，但如果湊近了看，領口位置有一塊陳舊的油漬，袖口也磨起了毛邊。他滿臉漲紅，脖子上的青筋像蚯蚓一樣暴起，一隻手死死按在父親面前的大理石茶几上，指節因為用力而發白。
「爸，我在跟你說話！」林志強見父親不理，伸手就要去奪那副眼鏡，「你知不知道那是媽留下的房子？那是林家的祖產！你憑什麼一聲不吭就給賣了？你是不是被這養老院的銷售給洗腦了？」
林建國終於抬起眼皮，渾濁的目光在兒子臉上停了兩秒，然後緩緩戴上眼鏡，聲音平靜得有些冷酷：「比我預計的晚了半小時。我以為你們一點鐘就能查到這兒。」
「爸！你怎麼能這麼說話？」旁邊的林雅「哇」的一聲哭了出來，她把手裡的LV包（高仿的，提手處的走線有些歪）往沙發上一扔，順勢就要去拉林建國的手臂。
「爸，你怎麼能住這種地方？這像什麼話啊！不知道的以為我和大哥不孝順呢。這裡冷冰冰的像坐牢一樣，走，跟我們回家。我給你收拾了向陽的房間，晚上給你做你最愛吃的紅燒肉，肥而不膩那種。」
林建國下意識地縮了一下手，避開了女兒的觸碰。他轉動了一下左手拇指上那枚成色普通的玉扳指，嘴角勾起一絲幾乎看不見的苦笑。
紅燒肉。
他確診高血壓已經整整五年了，醫生千叮萬囑不能吃肥肉。這五年里，林雅每次回娘家都是空手來，走的時候還要順走冰箱裡的排骨和牛肉，她從來沒在意過父親的餐桌上早就沒有了紅燒肉。
「我不回去。」林建國端起面前的大紅袍，吹了吹浮沫，「房子已經過戶了，錢款我也已經一次性轉進了養老院的帳戶，簽的是終身照護協議。退不了，也不能退。」
這句話像一顆炸雷，在大廳里瞬間炸開。
林志強猛地後退一步，像是被人打了一拳，臉上露出了不可置信的表情。緊接著，這種震驚迅速轉化為了更為猛烈的暴怒。
2.
「轉進去了？三百萬？全部？」林志強的聲音因為極度激動而劈了叉，引得遠處的保安都警惕地往這邊走了幾步，「你瘋了嗎？那是三百萬啊！你一年能花多少錢？你住這兒也是住，住家裡也是住，為什麼要便宜外人？我看你就是老糊塗了，被人騙了！」
「大哥，別跟爸吼。」林雅擦了擦眼淚，換了一副語重心長的口氣，坐到了林建國身邊，「爸，我知道你是因為媽走了，心裡孤單，怪我們平時陪你少。但你也不能拿錢賭氣啊。你想想，這錢要是留給明明（林志強的兒子）出國讀書，或者給我的樂樂報個鋼琴班，那才是用在刀刃上。你現在把錢給了養老院，以後我們有個急事怎麼辦？這也是林家的錢啊。」
林建國聽著女兒這番看似溫情實則算計的話，眼神越發淡漠。
林家的錢。
是啊，在兒女眼裡，他的錢就是林家的錢，也就是他們的錢。而他的需求，他的尊嚴，甚至他的生命，在這些「更重要」的用途面前，都應該讓步。
「急事？」林建國放下茶杯，目光如炬地看向大兒子，「志強，你所謂的急事，是不是指你那個外貿公司去年虧空的二百萬大窟窿？高利貸催得緊吧？你原本指望著把我那套老房子抵押了去填坑，是不是？」
林志強的臉瞬間煞白，嘴唇哆嗦著：「你……你怎麼知道？」
「我是乾了一輩子的審計。」林建國冷笑一聲，「你以為你那點假帳能瞞得過誰？拆東牆補西牆，連你岳母的養老錢都被你騙去填了利息，現在沒處填了，就盯上我的棺材本了？」
沒等林志強反駁，林建國又轉頭看向女兒：「還有你，小雅。你哭著喊著要接我回去住，是因為你老公剛失業，你們想把這套老房子租出去，一個月收六千塊房租補貼家用，再讓我給你們當免費保姆帶二胎，順便貼補買菜錢，對不對？」
林雅的眼淚還掛在臉上，表情卻僵住了，顯得滑稽又可笑。
「爸……我們這也是沒辦法……」林雅囁嚅著，「一家人互幫互助不是應該的嗎？再說了，養兒防老，我們給你養老，你的財產留給我們，這是天經地義的規矩啊。」
「規矩？」林建國像是聽到了什麼笑話，他站起身，雖然背有些佝僂，但氣勢卻壓得兩個兒女不敢抬頭，「既然要講規矩，那我們就好好講講規矩。既然要算帳，那我們就把這幾十年的帳，好好算一算。」
3.
大廳里的氣氛凝固了。圍觀的老人和護工們都停下了手裡的動作，保安也站在不遠處，隨時準備應對突髮狀況。
林志強被戳穿了老底，惱羞成怒。他不再裝作孝順兒子，眼神里透出了凶光：「算什麼帳？你還是我爸嗎？哪有當爹的這麼算計兒女的？我告訴你，今天這錢你必須退回來！你要是不退，我就去法院告這養老院詐騙！我就去告你老年痴呆，申請財產保全！」
「對！大哥說得對！」林雅也尖叫起來，「爸，你現在神志不清，你的決定不作數！我們要帶你去醫院做鑑定！」
這就是他的兒女。
為了錢，他們可以把他捧上天，也可以把他踩進泥里，甚至不惜給他扣上「精神病」的帽子。
林建國看著眼前這兩張熟悉又陌生的臉，突然覺得很累。那種累，不是身體上的疲憊，而是靈魂深處的枯竭。
他想起了老伴臨走前拉著他的手說的話：「老林啊，孩子們都被我們慣壞了。我走了以後，你要守住自己的老窩，守住自己的錢。別心軟，心軟是害了他們，也是害了你自己。」
那時候，他還覺得老伴太悲觀。他覺得人心都是肉長的，自己一把屎一把尿拉扯大的孩子，怎麼會不管他？
現實給了他狠狠一耳光。
這一耳光，打了整整五年。
從老伴去世後的第一個月，兒子藉口周轉拿走了他的存摺；到第三個月，女兒哭訴房貸壓力大，拿走了他的退休金卡。他一次次妥協，一次次相信他們說的「下個月就還」、「以後加倍孝順」。
結果呢？
上個月，他發高燒39度，半夜打電話給兒子，兒子說在陪客戶；打給女兒，女兒說孩子睡了走不開。最後是他自己打了120，一個人在急診室輸液到天亮。
那一刻，他在輸液大廳冰冷的椅子上，徹底醒了。
「不用去法院，也不用做鑑定。」林建國彎下腰，從茶几底下拎起一個磨損嚴重的棕色小皮箱。
這個皮箱，林志強和林雅都認識。從小到大，父親就把這個箱子鎖在柜子里，鑰匙從不離身。他們一直以為裡面藏著金條，或者存摺。
林志強眼睛亮了，他以為父親終於要妥協了，要拿錢平事了。
「爸，這就對了。」林志強語氣緩和下來，「一家人，哪有隔夜仇？只要你把錢交給我們打理，我們肯定給你安排最好的晚年。」
林建國沒有理會他，他從口袋裡掏出一把磨得發亮的銅鑰匙，手有些微微顫抖，但還是堅定地插進了鎖孔。
「咔噠」一聲，箱子開了。
4.
箱子裡沒有金條，沒有成捆的現金，也沒有房產證。
只有一本厚厚的、黑色硬皮的線裝帳本。那種上世紀80年代財務專用的帳本，邊角已經磨破了，紙張也泛著陳舊的黃色。
除了帳本，還有一個紅布包著的小物件。
林志強和林雅愣住了。
「這是什麼？」林雅忍不住問。
武巧輝 • 60K次觀看
燕晶伊 • 79K次觀看
