血緣的綁架，究竟是無條件的愛，還是有目的的索取？
當骨肉親情被折算成每月一萬八的數額，當生兒育女的傳統使命被"活出自我"的口號所替代，支撐一個家族的頂樑柱，便開始發出不堪重負的呻吟聲。
我原以為我培育的是一棵名為"家族"的大樹，直到某天，他們告訴我，他們只願在樹下納涼，卻不願它結出果實。
也罷，這片樹蔭，我打算留給自己。
天地的廣闊那麼大，我的養老金，也該去見識風景了。
01
晚餐的氣氛是從顧欣然那句輕描淡寫的話開始變得凝滯的。
「媽，我們商量過了，以後選擇丁克。」
當時，我正用公筷給她夾最後一塊清蒸鱸魚的精華部位。
那塊魚肉最鮮嫩，完全沒有刺。
我的筷子僵在半空，魚肉上滾燙的汁水還在冒著細微的熱氣，就像我心中突然湧起的無數個疑問。
「你說什麼？」
我以為是自己聽錯了。
年紀大了，耳朵總有些不太靈光。
「丁克。D-I-N-K。」
顧欣然放下手中的青花瓷碗，用塗著精緻裸粉色指甲油的手指，在半空中比划著。
「就是雙職工，不養孩子。我跟景行都不想被小孩捆綁，我們想過更高品質的人生。」
她說這話時，眼神發亮，帶著一種宣布真相的篤定和不容反駁。
仿佛這不是一次家庭內部的協商，而是一場單方面的聲明發布。
我下意識地望向我的兒子，韓景行。
他坐在顧欣然身旁，低垂著眼，用筷子尖心不在焉地戳著碗里的米飯，一粒，兩粒，把它們壓得扁平。
他沒有看我，也沒有看顧欣然，像一尊精心擺放在餐桌旁的沉默雕像。
他的沉默，就等於默認。
我的心，像被那滾燙的魚汁淋了一下，先是刺痛，隨即快速冷卻、僵硬。
「高品質的人生？」
我重複著這幾個字，聲音有些沙啞。
我將那塊魚肉放回盤中，原本的胃口蕩然無存。
「你們現在的日子，品質不高嗎？」
顧欣然笑了，那是一種帶著些許優越感的、略顯憐憫的笑。
「媽，您不理解。我們說的品質，不是指溫飽問題。是一種心靈層面的自在。我們想每年出境旅行兩次，想去學衝浪、學攀岩，想把所有的精力和財力都投入在我們自己身上。孩子，是一種巨大的損耗品，時間、金錢、情感......我們不想被損耗。」
「損耗品......」
我咀嚼著這個冰冷的詞彙，一股寒意從尾椎骨直衝上腦門。
我懷胎十月，艱辛撫養韓景行長大，供他讀完重點大學，給他付了房子的首付，每月還資助他們的開銷。
到頭來，我的孫輩，在他們嘴裡，成了一個「損耗品」。
我的目光從顧欣然那張妝容精緻、看不出絲毫皺紋的臉上，挪回到兒子那張熟悉的、此刻卻顯得有些生疏的臉上。
「景行，這也是你的想法？」
我一字一句地問。
韓景行的肩膀幾不可察地縮了一下。
他終於抬起頭，卻不敢與我對視，目光飄忽地落在我身後的牆壁上。
「媽......欣然說得有些道理。現在撫養一個孩子成本太高了，從出生到大學，得花好幾百萬。我們......我們想先放鬆幾年。」
「放鬆幾年？」
我追問。
「幾年是多長？等到你們想明白了，我還能抱得動孫子嗎？」
顧欣然立刻接過了話茬，語氣裡帶著一絲急躁。
「媽，這是我們兩個人的選擇，我們希望您能尊重。時代變了，不是每個女人都必須當母親的。」
她的話像一根針，精準地戳破了我心中那個名為「天倫之樂」的彩色氣泡。
我看著她，這個我曾經真心實意對待的兒媳。
她喜歡奢侈品包，我每年生日都送她一個當季新款。
她說工作辛苦，我每月初準時把一萬八打到那張她專屬的親情卡上，讓她買點好的，別委屈自己。
他們結婚時，我把老伴留下的最後一筆積蓄都拿了出來，只為他們能有一個更光鮮的起點。
我所做的一切，都源於一個最樸素的想法：他們幸福了，這個家就幸福了。
我很快就要有孫子或孫女了，我會像所有奶奶一樣，含飴弄孫，享受我應得的晚年。
可現在，這個想法被他們親手擊碎了。
他們想要的，只是我的給予，卻不願承擔任何他們認為是「負擔」的家庭義務。
他們想要的「高品質人生」，原來是建立在我的「低品質奉獻」之上的。
一陣尖銳的耳鳴過後，我的腦子忽然變得異常清醒。
那些盤踞在我心頭多年的、關於「奉獻」與「義務」的傳統思想，像老牆上斑駁的石灰，在這句話的衝擊下，嘩啦啦地剝落了。
我看到了顧欣然眼中的理所應當，看到了韓景行眼中的軟弱和躲閃。
也看到了我自己，一個被「母親」和「婆婆」這兩個身份牢牢捆綁住的，面目模糊的女人。
我緩緩地靠在椅背上，幾十年的財務工作讓我養成了在混亂中迅速抓住核心的習慣。
憤怒和委屈像潮水般退去，取而代之的是一種近乎冷酷的清醒。
「說得對。」
我開口，聲音平靜得連自己都有些驚訝。
「你說得很對，欣然。」
顧欣然和韓景行都愣住了。
他們顯然準備了一場持久的、聲淚俱下的拉鋸戰，卻沒想到我會這麼快就「投降」。
顧欣然的臉上閃過一絲不易察覺的得意。
我沒理會她，繼續說。
「人確實應該為自己而活。不應該被任何人或者任何事捆綁。你提醒了我。」
我拿起手機，當著他們的面，打開了銀行APP。
指紋解鎖，進入帳戶頁面，找到那張尾號為6688的親情卡副卡。
它的額度，是我親手設定的，每月一萬八，自動續期。
我找到「副卡管理」選項，點擊「額度調整」，將那個「18000」的數字，一個一個地刪掉，改成了「0」。
然後，我點擊了「停用」。
一系列操作行雲流水，不過十幾秒。
「叮」的一聲輕響，顧欣然的手機螢幕亮了一下，是一條銀行發來的簡訊提醒。
她的笑容僵在了臉上。
我將手機螢幕轉向他們，平靜地宣告。
「欣然說得對，不該被捆綁。媽也想通了，我也該追求一下我自己的'高品質人生'了。」
我看著他們倆震驚到呆滯的表情，補充了最後一句話。
「媽準備拿退休金去週遊世界了。這第一站，就先從北極開始吧。」
02
「媽！您這是做什麼！」
最先反應過來的是韓景行。
他的聲音因為震驚而拔高，帶著一絲變了調的尖銳。
那張一直逃避我目光的臉，此刻終於寫滿了焦急和不解，直直地看向我。
顧欣然則死死地盯著自己的手機螢幕，仿佛那條銀行簡訊是什麼洪水猛獸。
她反覆滑動解鎖，點開信息，又退出去，再點開，漂亮的裸粉色指甲在螢幕上劃出急促的痕跡。
那張剛剛還掛著勝利者微笑的臉，此刻血色盡褪，只剩下錯愕和尷尬。
「做什麼？」
我放下手機，拿起筷子，夾了一口早就涼透的青菜，細細地咀嚼著。
味道已經不好了，但我需要這個動作來維持我的平靜。
「字面意思。停掉一張我不願意再支付的卡，規劃一下我自己的晚年生活。有問題嗎？」
我的語氣平淡無波，像是在討論今天的天氣。
這種平靜，顯然比疾風驟雨般的指責更讓他們難以接受。
「當然有問題！」
顧欣然猛地抬起頭，聲音里滿是壓抑不住的火氣。
「那張卡......那張卡您不是說給我們改善生活的嗎？您怎麼能說停就停了？」
「是啊，媽。」
韓景行也急忙附和，他從椅子上站起身，繞過餐桌走到我身邊，試圖拉我的胳膊，卻被我一個眼神制止了。
「您是不是生我們的氣了？丁克的事，我們可以再協商......您別這麼衝動......」
我看著他。
我的兒子，三十二歲的男人，在一家還算不錯的科技公司做項目主管，年薪三十五萬。
在別人眼裡，他是青年精英。
可在我面前，他此刻的慌亂，不是因為母親的「晚年規劃」，而是因為那張被停掉的、每月一萬八的卡。
我心裡最後一點溫情，也被這慌亂沖刷得乾乾淨淨。
武巧輝 • 75K次觀看
燕晶伊 • 82K次觀看
