我接過那個沉甸甸的袋子，心裡突然「咯噔」了一下。
這油煙機是兩年前趙陽自己裝的，除了他，沒人會把東西藏在這兒。
我找來剪刀，小心翼翼地剪開膠帶。
袋子裡並沒有我想像中的私房錢，而是三樣東西：
一本舊存摺，一部螢幕碎裂的舊手機，和一張折得四四方方、邊角已經磨損的A4紙。
我的手開始不受控制地發抖。
那是趙陽淘汰下來的舊手機，我記得他說壞了扔了。
我先打開了那本存摺。
翻開第一頁，我就愣住了。
存摺的戶名是我的名字。每一筆存入的金額，都是5000元。
日期正好對應每一個我給婆婆轉「養老費」的第二天。
最後一筆，是兩萬塊。那是糖糖之前那筆「消失」的醫療備用金。
所有的錢，一分不少，全都躺在這裡，總額加上利息，整整六萬五千塊。
而在存摺的每一行備註欄里，都歪歪扭扭地寫著幾個字：給糖糖的。
我的呼吸開始急促，心臟像是被人狠狠攥住。
我不顧手上沾染的油污，顫抖著展開了那張摺疊的A4紙。
那是一張醫院的診斷書。
落款日期是半年前，也就是婆婆突然開始作妖、趙陽突然變臉的前一周。
當我看清上面的診斷結果時，整個人如同五雷轟頂，雙腿一軟，直接癱坐在了廚房滿是油漬的地板上。
診斷結果：亨廷頓舞蹈症（Huntington's Disease），中期。
建議：該病為常染色體顯性遺傳神經退行性疾病，目前無治癒可能。病情發展將導致舞蹈樣動作、認知下降、精神障礙，最終喪失自理能力。
5.
亨廷頓舞蹈症……
我依稀記得，趙陽的父親當年就是因為一種「怪病」去世的。那時候趙陽還小，沒人知道那是基因里的詛咒。
我瘋了一樣抓起那個碎屏的舊手機。手機沒電了，我手忙腳亂地找充電器，插上電，開機。
手機沒有密碼。備忘錄里，躺著幾十條視頻日記。
最新的視頻，錄製於我們離婚的前一天晚上。
視頻里的趙陽，瘦得脫了相。他坐在漆黑的車廂里，借著路燈的微光，對著鏡頭，手抖得連手機都拿不穩。
「淺淺……」
剛喊出我的名字，這個七尺男兒就泣不成聲。
「醫生說，我發展得比我爸當年還快。我也許還有兩年，也許只有一年清醒的時間了。我不怕死，真的，但我怕拖死你。我爸當年就是這病把家裡拖垮的，我不也是因為照顧他，才落下這一身窮病嗎？」
「我不能讓糖糖有個瘋子爹，不能讓她以後在學校被人指指點點，說她爸爸是個怪物。更不能讓你把下半輩子都耗在我床前，給我端屎端尿。」
「媽同意配合我做惡人。媽其實每天晚上都在哭，她說她這輩子沒做過壞事，但這回為了你和糖糖，她願意當這個惡婆婆。」
「只要我們要錢夠狠，對孩子夠壞，以你那個寧折不彎的性子，一定會為了保護孩子堅決離婚。只有離了，債務才不會背在你身上，房子才能保住。等我發病了，才不會嚇到糖糖。」
視頻里的他，突然劇烈地抽搐了一下，嘴角不受控制地歪向一邊，那是病發的徵兆。他拚命用手按住自己的臉，像是要掩蓋自己的醜陋。
「淺淺，那天在民政局，看到你把糖糖改姓林，我真的……特別高興。真的。趙家的血太髒了，有毒。糖糖姓林好，姓林，就乾乾淨淨的，這輩子都別像我……」
視頻戛然而止。
我跪在地上，抱著手機，哭得肝腸寸斷。
我想起他剝蒜時摔東西的暴怒，那是他在掩飾手指無法控制的顫抖；
我想起他搶走疫苗錢時的冷漠，那是他在變賣自己最心愛的工具車，給我們母女湊最後的安家費；
我想起他在民政局門口，抱著戶口本哭得像條狗。那不是軟弱，那是一個父親，在清醒的最後一刻，對自己存在的徹底抹殺。
他要把自己從我們的生命里狠狠剜去，哪怕血肉模糊，也要讓我們乾乾淨淨地活下去。
6.
我不知道自己是怎麼衝出家門的。
我按照存摺里夾著的一張水電費單據，找到了城中村的一間廉租房。
那是他們母子現在的「家」。
門虛掩著，裡面傳來一股濃重的中藥味和尿騷味。
我推開門，看到了讓我心碎一地的一幕。
那個曾經精明強幹、在這個故事裡扮演了幾個月「惡婆婆」的老人，此刻正佝僂著背，跪在床邊。
床上躺著的，正是趙陽。
短短三個月，他已經瘦得皮包骨頭。他的四肢像提線木偶一樣，正在不受控制地劇烈舞動，嘴裡塞著一塊毛巾，防止他咬斷舌頭。
婆婆正拿著濕毛巾，一點一點給他擦拭著嘴角的白沫，一邊擦，一邊掉眼淚：「陽陽，忍著點，媽在呢……」
聽到門口的動靜，婆婆回過頭。
看到是我，她渾濁的眼睛裡閃過一絲驚慌，下意識地站起來，張開雙臂擋在趙陽身前，那是母雞護崽的姿勢。
「你……你怎麼來了？」婆婆的聲音還在顫抖，卻努力裝出一副兇狠的樣子，「都離了還來幹什麼！別想分我們家財產！這房子是租的，沒錢給你！」
我看著她那張強撐的臉，看著她身後那個正在痛苦抽搐的男人，再也忍不住，直接跪了下來。
「媽！」
這一聲媽，喊得撕心裂肺。
婆婆愣住了。她舉在半空想要趕人的手，僵在那裡。
我跪行幾步，抱住婆婆乾瘦的腿，把臉埋在她滿是藥味的褲腿上，嚎啕大哭：「媽，你們為什麼這麼傻啊……為什麼啊……」
婆婆那層堅硬的偽裝，在這一刻徹底崩塌。
她一屁股坐在地上，抱住我的頭，兩行濁淚順著滿是皺紋的臉龐滾落：「閨女啊，媽心裡苦啊……媽捨不得你啊……」
床上的趙陽，似乎聽到了我的聲音。
他劇烈地掙扎著，喉嚨里發出「荷荷」的聲音，眼神焦急地看向我，又看向門口，似乎在拚命示意我快走，快走。
我不顧一切地撲到床邊，抓住了那雙不斷舞動、枯瘦如柴的手。
「趙陽，我不走。我是林淺，我是你老婆，我是糖糖的媽媽。你別想趕我走。」
趙陽的眼角，滑落一滴巨大的淚珠。他不再掙扎，只是死死地盯著我，眼神里有歉意，有絕望，更有深不見底的愛。
後來的日子，我沒有復婚。
不是因為不愛，而是因為現實。趙陽清醒的時候堅決不同意，他說如果復婚，將來他的醫藥費和債務會拖死我和孩子。
他執意要用這種法律上的「陌生人」關係，來保護我們最後的周全。
我尊重了他的決定。
但我擔起了照顧他的責任。只要一下班，我就帶著糖糖過來。
糖糖做了基因篩查，萬幸，她沒有遺傳那個可怕的基因。她是健康的，就像趙陽希望的那樣，乾乾淨淨的。
半年後，趙陽徹底糊塗了。
他不再認識我是誰，也不記得自己是誰。他的智力退化到了三歲，每天只能躺在床上，流著口水看著天花板。
但他懷裡，始終死死地抱著一樣東西。
只要誰試圖拿走，他就會發狂，甚至咬人。
那是一張過塑的照片，照片里是一本戶口本的複印件。
上面只有兩個人的名字：戶主林淺，長女林糖糖。
每當夕陽透過那個小窗戶照進來的時候，他就會把那張照片貼在滿是胡茬的臉上，痴痴地笑，嘴裡含糊不清地念叨著：「糖糖……林……好……好……」
那張複印件的四個邊角，已經被摩挲得起毛、泛白了。
我看著他在夕陽下的剪影，眼淚再一次模糊了視線。
這就是我的前夫，一個世俗眼裡的「渣男」，一個為了讓我們活下去，把自己活成了孤島的男人。
他用最殘忍的方式推開了我們，卻把最深沉的愛，藏在了一紙改了姓的戶口本里。
武巧輝 • 32K次觀看
燕晶伊 • 74K次觀看
