她本是一名高級知識分子，是新時代的獨立女性，理性是她的代名詞，但自從她的母親隨著馬航MH370一起消失以後，她便常常無法控制自己的情緒。 在家離沒人敢提及「馬航」、「姥姥」等字眼，怕徐京紅會崩潰大哭，那個理性的她好像隨著馬航，隨著母親一起去了。 她對生活中的所有人事物都失去了從前的耐心，包括自己的孩子，有時候會因為三言兩語的事情忍不住對著孩子發火，丈夫看著孩子被她吼的害怕，勸她說：「你也是位媽媽啊。」徐京紅怔了怔，隨即崩潰大哭，喊著： 「可我也想找到我的媽媽呀。」哭得聲嘶力竭，任憑丈夫和孩子怎麼哄，眼淚都難以收住。
徐京紅也不明白自己為什麼會這樣，但她知道只有媽媽回來，她才能好起來，但是，媽媽在哪呢？悲傷、思念無處排解，她的情緒越來越不穩定，她也想將生活拉回正軌，但是心中巨大的悲痛怎麼卻怎麼也揮之不去，時常一個人躲在家裡，一根接一根地抽菸和痛哭。為了緩解心中的悲痛，她走近了紋身店，問紋身的技師：「哪個部分的痛感最強烈？」 技師如實告訴她：「前臂，那裡的皮膚最薄，所以也會最痛。」於是，她便在前臂處紋了一處紋身，是那架讓她魂牽夢繞的馬航MH370，飛機呈降落的姿態，朝向對準她的心臟。自此，她每一次的抬手都變成一次真誠的祈禱，祈禱這架飛機能載著她最愛的母親平安回家。
在紋身時，她甚至拒絕使用麻藥，整個過程她痛得死去活來。 別人都覺得她是在發瘋，但她卻覺得那種真切的疼痛能夠暫時讓她從心中那股始終無法排解的巨大悲痛中逃離出來，並且她還覺得只有自己承受真正的疼痛，祈禱方顯的更加的誠懇，也許都是徒勞，但是她還是選擇如此。 即便如此，等到身體的痛感完全消失以後，她還是沒能走出心中的陰霾，她的心好像變成了一個黑洞，無聲地吞噬著她的快樂，別人的關心和愛意，她並非不想自救，但是那股思念太濃烈了，化不開。 丈夫不忍看她這樣，帶她去看醫生，醫生告訴他們，徐京紅是生病了，抑鬱症，很嚴重。 給她開了藥，叮囑她放鬆心情。
徐京紅知道自己病了，但是她的病，那些藥物醫不好，只要一天找不到母親，她便要一直這樣煎熬。因為愛意，無法忘記 總有人不忍心看到馬航親屬們長時間地沉浸在痛苦中無法自拔，勸他們：「逝者已矣，學著忘記吧，總要開始新的生活。」 可是，真的要選擇遺忘嗎？ 有些人不同意，或者說他們做不到，還沒有好好說句再見啊，怎麼就要遺忘了呢？微博上有一名暱稱叫「漫步魚」的女士，他的丈夫在馬航MH370的失蹤人員名單上。 從馬航失聯以後，她選擇用文字訴說思念。 剛開始，她寫：「雖然已經過去了70個小時，但沒有消息就是最好的消息，我相信老公一定能回家，一定可以。」 可以感受到悲傷之餘，還有期待。
但是隨著時間的流逝，她的文字變得越來越沉重，同樣，那也是她的心情。 丈夫失蹤以後，曾經一起走過路，共同看過的風景成為了她無法面對的場景，他不在卻又無處不在。 下班以後，「漫步魚」總會站在人潮擁擠的地鐵大廳里，目不轉睛地盯著一個方向，以往，丈夫總是會準時出現在那裡，接她回家，她多麼希望，失蹤的事情只是丈夫跟她開的一個玩笑，等他鬧夠了，還會來接她，和她一起手挽手回家。 她寫：「每次下班後在地鐵站的大廳內，我都小心翼翼的，滿懷期待的，朝著你往日站著等我的方位張望，可一次次的，我都找不到你那熟悉的身影。以前你一看到我，就會一隻手拎起我的包包，另一手牽起我的手，我們一起回家……而今，我在回家的路上左右拉右手，自己跟自己說話，自己在寒風中抹眼淚……我的你，到底什麼時候回來？」
她深情地問，丈夫究竟要什麼時候回來，但並沒有等來丈夫的回應，過度的思念，讓她的體重一度降至70多斤。 她寫：「我努力吃飯睡覺，體重還是一直在往下掉，我好害怕你回來了，我也不在了。」離開的人離開了，而被留在半路的人卻還要留在這人間山河，忍受生死不復相見的苦痛。 她說：「如果可以重來，我一定好好抱抱你，認真和你說再見。哪怕晚了無數天，但是沒關係，我還在等你，回來，你快回來吧。」 她的微博最終停留在了2019年的12月，最後一條信息寫道：「那個跟我說『承君此諾，必守一生』的人，可能，真的，不會回來了……」
從不願相信和接受，到悲痛無比，到看似接受，有人說「這個在苦痛中掙扎的女子，終於放下了。」 但是，這些至今還在的微博動態，卻又告訴我們這種悲傷曾經經歷過，就會一直存在，無法消解的悲傷也許只是再無力訴說罷了。「我等你回來打造我們的家，你快點找到回家的路。」是倪志亮自從馬航失聯以後在心中念叨得最多的話。 與倪志亮約定相攜一生的人，是MH370航班的乘客之一。 馬航調查組宣布解散的那天，他頹然地坐在一個空蕩蕩的房子裡，這個一直沒有裝修的房子是他和未婚妻打算結婚之後住的婚房。 但沒想到約定的來日方長，變成了世事無常。
「不是所有傷痛都可以被撫平，總有時間也無能為力的事情。」 既然無法忘掉，那就永遠牢記吧，只要我還記得你，愛著你，你便永遠在我身邊，從來不曾刻意堅持，一切只是愛意使然。 我想這便是他們選擇牢記，不願放下的原因吧。 時間有限，等待無期李秀芝的女兒是馬航MH370的乘客之一，而如今她連等待的機會都沒有了。 李秀芝是位單親媽媽，失聯的女兒是她唯一的孩子。 當初丈夫的不幸離世，也讓她悲痛不已，但他們的女兒將她從苦痛中拉了出來，她也將所有的愛都傾注在女兒的身上。 她悉心培養著女兒，為了供她讀書，甚至賣掉了和丈夫唯一的房子，女兒很優秀，以十分優異的成績畢業之後，成為了一名高級外語翻譯。 女兒事業穩定之後，她的心愿就變成了女兒能夠早日成家，女兒在那次出差之前跟她說：「媽，等我這次出差回來，我就結婚。」 她高興極了，將嫁妝一一安置妥當，細數著女兒回來的日子，幻想著她穿著白紗成為人妻，但是她的寶貝女兒卻沒能再回來。 飛機失聯以後，她和很多失聯家屬一樣，一趟趟地從老家跑到北京，外交部、民航局、大使館，她一個一個地跑，不肯放棄心中的希望。 她說： 「我日夜盼望，就想要個准信，什麼時候能把我的女兒要回來。」
在她看來，總有一天，女兒能夠被「要」回來。 宣布調查小組解散的那次家屬見面會上，她因長時間的四年和過度悲痛，日漸虛弱的身體一時間沒能承受住，當場暈厥，手裡的幾百頁的調查報告散落一地。漫長又無望的等待，消磨著她的精神和身體，她的身體狀況一天比一天差，最終她在無盡的等待中走完了自己的一生。女兒沒有回來，但她也沒有時間能夠等待，只能帶著不甘和悲痛離開，願天堂沒有苦痛。 同樣在煎熬中離去的，還有一位東北的大姐，她也是一位單親母親，含辛茹苦地將兒子一手拉扯到大。 兒子在新加坡打工，兩人一年到頭也見不上幾面。那天，兒子打來電話，說要回家看她，她連忙連忙上街買菜、收拾屋子，比中了大獎還要開心。 她將所有的食材準備好放進冰箱，在心裡計劃著一份菜單，全是兒子愛吃的菜。 然而，沒能等到兒子回家的身影，卻等來了那個令她餘生都難過的消息。 她無法接受這個消息，拒絕馬航的和解，來到北京租了一個小小的房子，一住就是兩年，只為給兒子討個說法。